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EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE 
ESCRIBA~ Arturo 
Francia., 1999., Color., 35 
Ripstein.., :-M.éxico-Espafia-
mm., 118 min.. 
AL BORDE DEL COLAPSO DE LA 
REALIDAD 
"Cada quien puede ver la realidad como 
guste. Puede preguntarse incluso qué 
grado de realidad tiene su propia vida, cuál es 
la realidad que él mismo está viviendo" 
Gabriel García Márquez 
Con motivo de la realización del filme 
Profundo carmesí (1996), su director, 
Arturo Ripstein, se pronunciaba en los 
siguientes términos: "Me gustan los 
sobrevivientes. Los personajes margina-
les. Las situaciones y las escenas donde 
mis criaturas están al final de sus fuerzas. 
Al borde de todos los colapsos. Y siguen y 
siguen y siguen. Me gustan los sobrevi-
vientes. Me gustan los personajes que 
optan por el amor. Esa emoción sacrílega 
y sediciosa que se opone a todo con la 
fuerza atroz de la naturaleza: a todo obs-
táculo, a todo pecado, a toda acción que 
tienda a impedir su última, imposible, por-
tentosa y finalmente terrible y triste reali-
dad". 1 
Profundo carmesí narraba la pasión 
experimentada por dos personajes que 
forman una extraña pareja de enamora-
dos, un curioso dúo de asesinos, la sempi-
terna y nunca agotada relación entre Eros 
y Thanatos, una liebestod que se salda 
con el óbito de los protagonistas. Tal vez, 
si Nicolás Estrella y Coral Fabre hubieran 
sobrevivido a su muerte anunciada, se 
hubieran retirado a la clandestinidad en un 
poblado preñado de maledicencia e hipo-
cresía, esos lugares que tienen nombre 
propio y que, sin embargo, poseen la 
denominación común de "infiernos". El 
arrebato emocional de Estrella y Fabre se 
habría ido diluyendo en una suerte de 
afecto de la cotidianidad, sus gestos se 
habrían ido atemperando y sus explosio-
nes pulsionales serían pálidos reflejos de 
la templanza juvenil: apaciguados y senes-
centes se habrían transmutado en los per-
sonajes de El coronel no tiene quien le 
escriba, y vivirían en ese lugar sin límites, 
como si la magia de la vida hubiera pues-
to en la misma retorta un principio sintéti-
co, alquimia entre la obra de Gabriel 
Garcfa Márquez y la de Ripstein y su guio-
nista Paz Alicia Garciadiego 2 • 
Un movimiento de cámara cadencioso 
que parte del interior de una ventana mise-
rablemente engalanada con tristes macetas 
macilentas nos introduce en un espacio que 
TICKETS 
se llama casa, pero bien podría denominar-
se carestía o precariedad. Este vals de la 
cámara es una nana que se sigue revelan-
do como uno de los estilemas de la autoría 
de Rispstein 3 que. fiel a la economía 
expresiva y consciente de la poesía hipnóti-
ca de este tipo de arrullo, lo utilizará a lo 
largo de todo el filme para, en un doble 
movimiento paradójico y sumamente lúcido, 
acunar al/la espectador/a al mismo tiempo 
que provoca el alba y el despertar de nues-
tras conciencias. La elección del punto de 
partida (ese interior desaliñado) no es gra-
tuita: el relato se va a cimentar en dos espa-
cios diferentes, esa interioridad doméstica 
donde la ternura acaba por taponar las grie-
tas de humedad de las paredes y los desa-
sosiegos de las almas, y un exterior hostil y 
pendenciero, mezquino e ignorante, un 
mundo ancho y ajeno, que envuelve sañu-
damente a nuestros protagonistas, el coro-
nel retirado, hombre de utopfa e ilusión des-
vanecidas por la inmediatez y obviedad 
aplastantes de un presente estrecho de 
mente y constreñido, y su esposa, una 
madre coraje a quien le han arrancado la 
vida, el futuro y un hijo en común. 
El factor temporal es fundamental, a su 
vez, en la construcción del relato y, como 
la urdimbre que van tejiendo las Parcas, se 
concreta en una sucesión de viernes infini-
tos en los que el coronel acude al muelle 
para constatar que la pensión que le había 
sido prometida se vuelve a disolver en el 
magma de lo inconcreto. La inmensidad de 
este personaje abocado a la más extrema 
soledad y de-sola-ción se plasma de forma 
harto dolorosa (la belleza puede ser así, 
extrema y afligida) en un plano recurrente 
que lo d ibuja, en su grandeza humana, 
mediante un movimiento de cámara lento y 
respetuoso, que delimita sus contornos. El 
personaje quedará adscrito a un hermosí-
simo paisaje (el muelle en las límpidas y 
nuevas horas del amanecer) que termina-
rá revelándose, con su reiteración de vier-
nes sucesivos y planos idénticos, en un 
lugar de sufrimiento mitológico, como si 
nuestro coronel, ahora empequeñecido y 
minimizado por la ausencia del correo, de 
noticias: de proyección futura, en suma, 
fuera el continuador de esa estirpe de víc-
timas ilustres llamadas Prometeo, Atlas, 
Tántalo o Sísifo. Es posible cotejar este 
encuadre (personaje de espaldas. pero 
sumamente elocuente, anclado en su 
indete rminación vital, abocado a la pura 
naturaleza viva) con los c uadros de 
El coronel no tiene quien le escr;ba 
Caspar David Friedrich: el trayecto que 
partía de la pulsión incontrolada y la fuerza 
del movimiento romántico (donde se gene-
ra la idea del amor pasión contemplada en 
Profundo carmesí) acaba dando paso a 
este cuadro en movimiento que sería la 
síntesis de otro paisaje, metáfora y plas-
mación de la decadencia vital de un perso-
naje: que este crepúsculo vital se repre-
sente a la luz del alba nos habla de la 
paradoja de unos seres que, frente a las 
inclemencias exteriores, han aprendido a 
mecerse en la fuerza del más genuino de 
los amores, el amor que sigue viviendo en 
un tiempo que parece periclitado y caduco, 
en un tiempo para morir que, desde el res-
coldo de sus cenizas, se revela como el 
espacio vital para la ternura, sentimiento 
más poderoso que la muerte, baluarte 
para sobrevivientes que soportan ese terri-
ble espacio rutinario llamado realidad. 
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